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Maître de conférences, « Littérature et histoire des pays de 
langues européennes » (E.A. 3224), Université de Franche-Comté, 
U.F.R. Sciences de l’Homme, du Langage et de la Société, 32 rue 
Mégevand – 25030 Besançon Cedex, philippe.payendegaranderie [at] 
univ-fcomte.fr 
Malgré une relative indigence documentaire (152 lettres 
conservées), l’étude de l’œuvre épistolaire du poète autrichien 
Georg Trakl (1887-1914) conduit au cœur de la question qui fut sa 
grande affaire : celle du langage, pour la conquête duquel il 
lutta douloureusement toute sa vie. Incapable de soutenir la 
tension née de la dissociation existentielle du sujet, l’écriture 
épistolaire voit voler en éclats sa double fonctionnalité 
traditionnelle, abandonnant en quelque sorte à la création 
poétique la fonction expressive du langage (discours), ne retenant 
pour elle, progressivement, que la fonction communicative, à 
travers le cri (acte) qu’elle adresse au monde. Dans cette 
distribution singulière, car paradoxale, se constitue, 
tragiquement, une œuvre double, dissociée, par quoi le sujet lutte 
pour son unité en même temps qu’il en consacre son impossibilité. 
Despite the relatively paultry documentation (only 152 letters 
have been preserved), the study of the epistolary work of the 
Austrian poet Georg Trakl (1887-1914) leads to the heart of the 
question which was central to his interests: language, which he 
fought painfully all his life to conquer. Unable to bear the 
tension resulting from the existential dissociation of the 
subject, his epistolary writing obliterates its traditionally dual 
functionality, leaving behind the expressive function of language 
(as discourse) for poetic creation, retaining, increasingly, only 
the communicative function of language – as expressed by a cry 
(act) addressed to the world. Within this paradoxical and thus 
singular distribution, a double, dissociated work develops 
tragically in which the subject fights for his unity even while he 
confirms its impossibility. 
Trakl, Poésie XXe, Correspondance, Langage (Fonctions du) 
« Dois-je continuer de t’écrire dans ce style ? Quelle absurdité ! » (Trakl 1987, I : 477)1  
« On ne peut absolument pas se dire. » L’œuvre de Georg Trakl est celle d’un défi : le combat 
du langage contre le silence, lutte à l’issue incertaine, sans cesse remise en cause, qui ne vaut 
que d’exister : le poète, tel Sisyphe, ne semble l’avoir gagnée que pour l’avoir livrée. « Magie 
blanche contre magie noire » (Petit 1990 : 22). En luttant pour la conquête de son propre 
langage, son « obscure euphonie » („dunkler Wohllaut“ ), Trakl lutte pour son être, sa survie, 
pour ce qu’il appellera son « salut ». Cette œuvre de conquête, Trakl semble l’entreprendre 
                                                 
1 „Soll ich Dir weiter in diesem Stil schreiben. Welch ein Unsinn! “ (lettre n° 13 à son ami Erhard Buschbeck, 
juillet 1910). Nous citerons et traduirons, dans sa version augmentée de 1987, l’« édition historique-critique » 
dite « de Salzbourg » : Dichtungen und Briefe (I, II), parue en 1969 aux éditions Otto Müller Verlag, que l’on 
doit à W. Killy et H. Szklenar. Son premier volume accueille (p. 467-551) les cent quarante-sept lettres de 
l’auteur écrites de 1905 à 1914 qui purent être conservées (voir note 11) et publiées, auxquelles la réédition de 
1987 ajoute seulement cinq pièces billets de quelques lignes, informatifs, dont un adressé à Karl Kraus (Trakl 
1987, II, 836-837) et corrige quelques datations (lettre n° 106). Nous lui emprunterons la numérotation 
chronologique de 1 à 145, certains numéros (sept) étant affectés à plusieurs lettres. Quant à l’édition critique plus 
récente (1995-2007), due à E. Sauermann et H. Zwerschina, dite « d’Innsbruck » : Sämtliche Werke und 
Briefwechsel (I, II, III, IV.1, IV.2), elle n’a pas à ce jour achevé la publication de la correspondance (voir Trakl 
1995-2007, I : 25). 
véritablement au cours de l’année 1908 en dépassant, dans ses nouvelles productions, la 
résignation désespérée du « Chant à la nuit » datant du mois d’avril, en traversant 
l’« obscurité qui [l’]éteignit en silence » (Trakl 1987, I : 225).2 Face à l’indicibilité de 
l’existence et de son malheur, il oppose un devoir impérieux, tâche suprême qu’il s’est donnée 
à lui-même, avec laquelle se confond sa vie et son œuvre-maîtresse au cours des cinq 
dernières années de sa brève existence : accomplir sa vérité ou « faire le vrai », c’est « se 
soumettre, sans condition, à ce qu’il faut représenter » (Trakl 1987, I : 530 et 486).3 
Autrement dit, et par-dessus tout, donner langage à l’âme, et le donner au monde. „Sich 
mitteilen“. Malgré tout : malgré la lancinante conscience de l’impossibilité d’une telle 
entreprise, ou de son incomplétude.4 On ne peut sans doute aborder l’œuvre de Trakl sans 
comprendre, par une initiation de type paratextuel,  l’« éthique du langage » qui fonde son 
œuvre : « Dire ou ne pas dire, c’est être ou ne pas être. » (Finck 1993 : 36). 
Pour ce faire, il y a certes le texte lui-même, qui est son propre commentaire. Les grandes 
œuvres, rappelle Jean Bollack, sont leur interprète. Et de fait, à travers trois éléments 
matriciels, l’œuvre de Trakl se révèle le lieu de son douloureux avènement, d’une 
confrontation permanente avec le doute qui la menace, d’une interrogation jamais close sur sa 
possibilité même. Il y a, fondamentalement, le choix de l’altérité radicale du langage, de ce 
que l’on appelle l’hermétisme ou l’« obscurité » trakléenne (des images, des sons). Elle 
caractérise son œuvre majeure, qui s’élabore à partir de 1909 : loin d’être un jeu, l’obscurité, 
pour Trakl (comme plus tard pour Celan), interroge la possibilité du langage humain, sa 
validité. Mais au cœur de la pénombre, il y a le silence trakléen dont Rilke, dès 1915, comprit 
qu’il était le fondement de ces chants, ces « quelques clôtures entourant l’infinie non-parole » 
(Erinnerung 1959 : 10)5 : le silence rend audible la conscience chez l’artiste des limites de 
l’expression. Il faut enfin envisager l’œuvre poétique dans son étymologie : « poiein »,  
activité productrice, faire. Depuis la première édition critique (1969, rééd. 1987) s’impose en 
effet un paratexte (factuel) qui fait commentaire : les innombrables corrections auxquelles 
l’auteur soumet le texte en font une œuvre mouvante, en devenir, sorte de réécriture 
permanente. Ce phénomène matérialise, mieux qu’une déclaration théorique, la quête 
inlassable d’un langage singulier et la conscience inquiète de son inachèvement.6 
A quoi bon, alors, le discours paratextuel (ou épitextuel), fût-il auctorial ? L’œuvre ne livre-t-
elle pas les clés de sa compréhension, jusque dans sa propre interrogation ? Ne boudons pas le 
plaisir du paratexte. Rilke lui-même clôt son commentaire par une question entre parenthèses, 
qui appelle en quelque sorte toute l’exégèse trakléenne : « (Qui peut-il avoir été ?) » 
(Erinnerung 1959 : 11).7 En guise de première « réponse », entrée et horizon de toute glose, 
figurerait probablement cette déclaration de l’auteur : « On ne peut absolument pas se dire. » 
(Basil 1987 : 101).8 Si l’on y reconnaît la signature d’un artiste en questionnement permanent, 
livré à une « nature constamment hésitante et doutant de tout » (Trakl 1987, I : 476), 9 le 
commentateur peut hésiter à son tour, s’interrogeant sur les conditions de sa transmission : il 
s’agit d’une information de seconde main, consignée en 1912 dans son journal intime par l’un 
                                                 
2 „Das Dunkel löschte mich schweigend aus“ („Gesang zur Nacht“). 
3 „das Wahre zu tun“ (lettre n° 106 à Ludwig von Ficker, 1er- 2 avril 1914), „mich bedingungslos dem 
Darzustellenden unterzuordnen“ (lettre n° 26 à E. Buschbeck, automne 1911). 
4 Voir le « deuxième aphorisme » : « (…) ton poème, une expiation incomplète » („ […] dein Gedicht, eine 
unvollkommene Sühne “) (Trakl 1987, I : 463). 
5 „ein paar Einfriedungen um das grenzenlos Wortlose“. 
6 L’édition d’Innsbruck (2007), préférant une disposition qui intègre chaque poème à son appareil critique, 
visualise davantage l’écriture trakléenne comme processus évolutif. 
7 „(Wer mag er gewesen sein ?)“. 
8 „Man kann sich überhaupt nicht mitteilen.“ 
9 „meine ununterbrochen schwankende und an allem verzweifelnde Natur“ (lettre n° 11 à E. Buschbeck, octobre 
1909). 
des amis du poète (Karl Röck) suite à une conversation datant vraisemblablement de la même 
année, et publiée quelque soixante ans plus tard.10 C’est dire à quelle indigence paratextuelle 
le poète, par ailleurs avare de commentaire théorique, soumet le lecteur. Restent donc les 
lettres : elles ne viennent pas démentir le constat. Leur intérêt tient à autre chose qu’à un seul 
pouvoir d’explication.11 
1. L’impossible « correspondance » 
La déclaration qui sert ici d’entrée aurait pu figurer en leur sein, encore que, dans sa 
formulation, elle convînt moins à une activité épistolaire qui est tout entière l’écriture d’un 
moi („ich“), ancrée dans l’immédiateté de la réalité vécue (matérielle, psychologique). Trakl 
est un être de l’instant (« Tout est affaire de moment » ; Trakl 1987, I : 549-550), 12 ce qui ne 
manque pas de façonner sa correspondance. Les cent cinquante-deux lettres qui la composent 
sont donc précieuses en ce qu’elles sont dictées par ce que le moment commande d’écrire, 
étrangères à toute forme de ritualisation épistolaire du langage (Diaz 2002 : 229). Proximité 
(affective, morale) au destinataire (sauf exceptions), proximité à l’instant : ces lettres sont 
d’autant plus riches qu’elles sont « en phase » avec leur auteur, que leur intention ne dépasse 
pas leur production. Véritable « correspondance », de ce point de vue, elles sont une sorte de 
transparent, expression brute du sujet face à une situation : psychologique (sentiment d’exil 
après l’arrivée à Vienne en septembre 1908), poétologique (prise de conscience d’une 
« manière » propre), matérielle (besoin d’argent ou de logement), professionnelle mais à seul 
contenu pragmatique, contrairement aux correspondances, prodigues de leurs commentaires, 
d’un Zola avec Lacroix, d’un Hugo avec Hetzel (Genette 1987 : 346-347). Dépouillées de 
toute recherche d’effet, ces lettres, d’expression et non de construction, sont à prendre non 
comme des témoignages (lettres « pour », pour nous), mais comme expression (lettre « de ») 
et praxis (lettre « à »), résultant du seul rapport si complexe (« infernal ») entre vie et 
création.13 Or, en donnant à lire l’expression spontanée d’un sujet parlant de soi, authentifiée 
par la sincérité du discours et la proximité des (deux principaux) destinataires, la 
correspondance de Trakl, en creux, révèle ses limites. Par ce que, en tant que discours, elle ne 
                                                 
10 En 1976 dans la collection « Brenner-Studien » (Finck 1993 : 41). 
11 Nombre de lettres de Trakl ont disparu, ce que tiennent à souligner dès 1969 W. Killy et H. Szklenar qui 
dressent une première liste (Trakl 1969, II : 21-22, et additif dans Trakl 1987,  II : 838), ou plus tard H-G. 
Kemper (1984 : 258). Les membres de la famille « ont tout fait pour effacer un peu plus les traces déjà ténues » 
de la correspondance, ce que réprouvèrent chercheurs et éditeurs, l’un d’eux parlant même, à propos des 
échanges entre Trakl et son ami et écrivain K. B. Heinrich (et malgré quelques survivances), d’« autodafé 
généralisé » (Basil 1987 : 71-72 ; voir aussi Szklenar 1985 : 110 ou Weichselbaum 1994 : 24). Mais le poète, 
sous l’effet d’une pudeur qu’attestent témoins et amis (« il était sur ce point le silence même » ; L. von Ficker, in 
Weichselbaum 1994 : 58), aura très probablement donné l’exemple en détruisant notamment, de concert avec 
elle, l’ensemble de la correspondance avec sa sœur Margarethe (« Grete ») : il n’en reste, hormis une dédicace 
accompagnant l’envoi d’un exemplaire de Madame Bovary (Trakl 1987, I : 466 et Weichselbaum 1994 : 69), que 
quelques traces par allusion (voir la lettre n° 18 de Georg à son frère cadet Friedrich où il évoque les « épîtres 
excentriques » qu’il reçoit de « Gretl » (Trakl 1987, I : 481). Kafka ne dira-t-il pas : « Écrire des lettres, c’est se 
mettre à nu devant les fantômes, qui attendent ce geste avidement. » (Kafka 1965 : 260) ? Dans ce tableau, 
l’unique lettre de Grete à Georg qui nous est parvenue, datée de « 1913 ou 1914 » (Trakl 1987, II : 774-775), 
mérite mention. Son objet (demande de médiation auprès du grand frère (« Willy ») pour obtenir de quoi 
rembourser à un ami l’argent prêté à un autre), de même que l’insistance confuse et désespérée (« nous sommes 
dans une situation des plus pitoyables ») suffiraient à établir l’identité de son auteur : c’est bien la lettre de la 
sœur au frère, lequel multiplie alors les appels de ce genre ; preuve, s’il était besoin, de la proximité des deux 
êtres (et, par défaut, de leur abondante correspondance). 
12 „Alles kommt auf die Stunde an.“ (lettre n° 141 à E. Buschbeck, 1909 (ou 1912)). 
13 La conception ici adoptée de la lettre d’écrivain diffère de celle que semble consacrer Gérard Genette dans son 
panorama paratextuel, qui privilégie un rapport instrumental (informatif) à la lettre d’écrivain, prise comme 
témoignage (« pour nous »). Il rend néanmoins justice à la lettre comme pragmatique en précisant en fin 
d’exposé que « ce qui en son temps était action devient pour nous simple information » (Genette 1987 : 344). 
dit ou ne peut dire, et par ce que, comme action, elle tente malgré tout de faire, la 
correspondance de Trakl introduit au cœur de son œuvre et de la question qui la hante : que 
peut le langage ? 
Précédant immédiatement la déclaration du poète sur l’insuffisance du langage en général, 
figure celle-ci, déconcertante, consignée dans le même journal intime : « On ne peut se dire, 
pas même avec des poèmes. » Le détour par la correspondance paraît nécessaire pour 
comprendre ce qu’il révèle ici de son expérience littéraire, et approcher son « obscurité ». A la 
fois « lettre de » et « lettre à », le langage épistolaire invite à une réflexion sur la notion de 
« Mitteilung ». Se dire, et le dire. Ecriture de soi, message à autrui. Expression et 
communication. Si la lettre, dans sa pratique commune, efface la frontière entre les deux 
fonctions langagières, c’est que sa double nature les mêle l’une à l’autre, les faisant se 
« correspondre » : plus rien de tel avec Trakl. S’il est vrai que la correspondance est le lieu où 
s’éprouve d’ordinaire la bivalence du langage dans ses fonctions expressive et 
communicative, alors celle de Georg Trakl constitue – loin d’en seulement témoigner –, 
l’écriture d’une faille, existentielle parce que langagière. Dans son impuissance à lier les deux 
fonctions, dans ce qu’elle ne peut exprimer, d’un côté, dans son effort pour communiquer, de 
l’autre, la correspondance de Trakl est l’écriture d’une dissociation fondamentale entre le moi 
et le monde, le dedans et le dehors, entre l’âme et le « reste », vie psychique et vie sociale, 
entre le moi et le moi. Dans ce qu’elles ne sont pas, ou dans ce que, au fil des ans et du drame 
de l’existence, elles ne peuvent plus assumer, les lettres de Trakl révèlent, tragiquement, que 
la « correspondance » est impossible, qu’elle ne peut être cet espace traditionnel de médiation 
entre un sujet (créateur) et le monde (environnant). L’entre-deux épistolaire, ce bel espace où, 
depuis les Romantiques, tant de créateurs ont su se construire une identité, les Balzac, 
Flaubert, Hugo, Fontane, Hofmannsthal, Schnitzler ou Rilke, pour Georg Trakl, s’amenuise 
rapidement, sans jamais totalement s’épuiser. Sa correspondance est ainsi à l’image d’une vie 
qui s’étiole inexorablement sans que, malgré tout, il y renonce, jusqu’au bout (la dernière 
lettre est datée du 27 octobre 1914, alors qu’il se trouve transféré dans l’unité psychiatrique de 
l’hôpital militaire de Cracovie, où il succombera sept jours plus tard d’une overdose de 
cocaïne). Etiolement, raccrochement : cette œuvre épistolaire tient du défi. Défi face à 
l’impossible correspondance, celle d’un moi avec lui-même. La scission, chez Trakl, des deux 
fonctions du langage décrit la faille qui traverse le « sujet dissocié » (Kemper 1984 : 301). 
Impossible correspondance, car dissociation, aliénation (« Sichentfremden ») d’un moi avec 
lui-même. L’espoir de la médiation épistolaire, assez vite, est évanoui, le divorce consommé 
entre une expression qui s’étiole et finalement s’amuït (en langage trakléen : „verstummt“ ), et 
une communication, émouvante, qui se raccroche à la seule présence de l’autre, l’absent. 
Il est dès lors possible de proposer une description du rapport qu’entretiennent les deux 
œuvres, la « mineure » et la « majeure » : il n’est rien moins que linéaire ou cohérent ; l’une 
n’est pas l’antichambre de l’autre, son faire-valoir, laboratoire ou commentaire (glose, entre-
glose), sa « préface » (Diaz 2002 : 234) ou postface. Le rapport entre correspondance et 
création n’est pas ici de gradation, ou hiérarchique : il tient du paradoxe, rapport de négativité. 
La correspondance de Trakl est ce que sa poésie n’est pas, son négatif. Plus exactement : 
l’histoire de cette relation décrit celle d’une partition progressive, définitive lorsque se 
constitue une écriture poétique singulière (vers 1909).14 L’œuvre épistolaire apparaît comme 
non-poésie, zone d’ombre, à contre-jour. Riche de sa pauvreté, de ses silences, elle serait 
semblable à une sorte de métapoème trakléen, ou d’« infrapoème », qui, à l’instar des textes 
de l’auteur, ne se laisse appréhender que dans la pénombre d’un ailleurs où elle s’origine (la 
poésie). Les lettres seraient alors semblables, à leur façon, à ces « quelques clôtures entourant 
                                                 
14 Histoire d’une « no-respondance ». 
l’infinie non-parole », mais à un degré zéro de l’écriture poétique : non pas images pour dire 
l’indicible, mais attestations de cet indicible, de cette non-parole. 
Le rapport paradoxal entre correspondance et poésie tient à la scission qui s’opère au sein du 
langage, moins sur un plan lexical que fonctionnel. Entre les deux discours, rares sont les 
emprunts, échos ou variations. L’intertexte trakléen (ou, si l’on veut, l’« interépitexte ») se 
limite à quelques fugitives occurrences : la « forêt », l’« hiver », la « lune », les « étoiles », la 
« faute », la « sœur », avec une exception de poids : la présence terrifiante, car prémonitoire, 
des « ténèbres de pierre » qui referment la fameuse lettre (n° 106) à Ludwig von Ficker du 
début avril 1914, comme elles pèsent sur l’ensemble de l’œuvre poétique. Mais pareil constat 
demeure somme toute peu opérant.15 En revanche, la dissociation transparaît nettement dans 
celle, irréparable, des fonctions langagières. En tant que discours, la correspondance paraît 
avoir abandonné à la poésie la fonction expressive du verbe, s’amenuisant vite pour n’être 
plus que la chronique d’un malheur annoncé. Chronique qui souffre de celui de ne pouvoir le 
dire, sauf à faire entendre une monotonalité qui émeut le lecteur (le destinataire, et nous 
autres), et exaspère son auteur : « Dois-je continuer de t’écrire dans ce style ? Quelle 
absurdité ! », s’écrie-t-il à son ami Buschbeck. Si George Sand déplore que, dans les lettres, 
« on est  toujours poussé par le besoin de parler de soi » (Diaz 2002 : 231), Trakl ressent là 
une « terrible impuissance » dont il semble avoir pris son parti, renvoyant ses divers 
correspondants à la musicalité secrète des « flûtes sombres de l’automne » (Trakl 1987, I : 
477 et 167).16  
L’étiolement, qualitatif, d’une correspondance devenue impossible est manifeste dans ces 
lettres de la dernière année, dont le texte – hormis les formules génériques – se confond avec 
le poème qu’elles donnent à lire : cas-limites d’une écriture épistolaire anémiée, désespérée, 
qui s’épuise dans son incapacité à dire. Discours qui s’abolit dans ce qui le sauve : 
l’offrande.17 Mais la « lettre-poème » tardive révèle de façon radicale ce qui, depuis quelques 
années déjà, confère à l’ensemble des lettres de Trakl leur raison d’être. Dans le même temps 
                                                 
15 Voir par exemple les lettres n° 144, 35, 95 ou 110. Abstraction faite des suppressions d’archives (cf. note 11), 
on est frappé du peu de cas que le correspondant Trakl fait de sa famille en tant que destinatrice (six lettres, dont 
une seule à sa mère) et sujet d’écriture. Cela confirme le rapport paradoxal entre les lettres et l’œuvre poétique, 
dont pourtant toute l’« enveloppe est en même temps celle de la maison paternelle » (Basil 1987 : 40). Du fait de 
la disparition de la correspondance GeorgGrete, cette dernière se trouve réduite, dans le corpus épistolaire 
(lettres n° 18, 20, 38, 45, 82, 106 (?), 112-113, 118, 137 et 138), à une présence semblable, pourrait-on dire, à 
celle qu’elle mène dans l’œuvre poétique : « spectrale ». Sur ce point, l’abondance des lettres adressées par le 
poète à Erhard Buschbeck (cinquante-sept, d’avril 1909 à août 1913, soit 40 % de l’ensemble du corpus), 
inversement proportionnelle, pour ainsi dire, au vide de la correspondance sororale, pourrait bien prendre sens si 
l’on songe, avec le biographe H. Weichselbaum (1994 : 142, 144), aux sentiments pour le moins contradictoires 
(« refus glacé » ; ibid. : 150) avec lesquels le poète accueillit la relation potentiellement intime entre la sœur 
chérie et l’ami préféré : Buschbeck fait écran (protecteur) entre frère et sœur dans le corpus épistolaire comme il 
s’est interposé, du point de vue de Georg, dans leur relation de type incestueux sur les lettres de Grete à E. 
Buschbeck, non publiées à ce jour sauf exception, voir Weichselbaum 1994 : 194 (note 51) et 201 (note 155).  
16 „bei der fürchterlichen Ohnmacht !“ (lettre n° 13), „die dunkeln Flöten des Herbstes“ („Grodek“). 
17 Citons les lettres numérotées 107 (destinée à Karl Kraus : „Wenn der Schnee ans Fenster fällt…“, Trakl 1987, 
I : 530), 137 (qui adresse à L. von Ficker et au monde ses deux ultimes poèmes  „Klage“ et „Grodek“ ; Trakl 
1987,  I : 546-547), et 138 (au même ami : „Menschliche Trauer“ ; Trakl 1987,  I : 547-548).  La « lettre-
poème » s’inscrit dans une pratique déjà visible auparavant : l’adjonction, pour avis ou correction, d’un poème 
« à la présente » (à moins, donc, que ce ne soit le contraire). Exemple : « Ci-joint je vous fais parvenir deux 
tirages à part de poèmes qui me sont chers. » (Trakl 1987,  I : 531, ou bien 501). Ou encore la lettre annonçant 
l’envoi à E. Buschbeck, début janvier 1913, de l’„Hélian“ : « Je t’enverrai dans les jours qui viennent une copie 
de l’Hélian. Il est, de ce que j’ai écrit jusqu’à présent, ce qui m’est le plus cher et le plus douloureux. » (Trakl 
1987,  I : 501). La « lettre-poème », par inversion de son statut générique et par l’entremise de la dédicace, 
conduit directement au « poème-lettre », qui n’est pas sans rappeler la pratique littéraire hybride de la poétesse 
américaine Emily Dickinson. Citons à titre d’exemple la quatrième version de „Untergang“ qui est une offrande 
(postale) à « mon cher frère Borromaeus Heinrich en guise de lettre » (Trakl 1987,  II : 190 et Weichselbaum 
1994 : 135). Voir les « dédicaces » (« Widmungen ») dans Trakl 1987,  I : 464-466. 
où, en tant que discours, elles cèdent à la poésie leur fonction expressive, elles deviennent de 
plus en plus, en contrepartie, épistolaires (« epistola »), apostoliques, c’est-à-dire missives, 
messages ou messagers. La lettre gagne en acte ce qu’elle perd en discours. Ayant abandonné 
à la poésie l’expression adéquate du malheur d’exister, elle prend en charge ce que la poésie 
ne peut (plus) être : une communication („Mitteilung“) : « On ne peut pas se dire, pas même 
avec des poèmes. » 
La dissociation du sujet, la faille du langage, se traduit donc dans le rapport paradoxal entre 
correspondance et poésie où chacune des deux œuvres abandonne à l’autre ce qu’elle ne peut 
plus prendre en charge, tant le drame de l’existence est profond : la fonction expressive pour 
l’une, la fonction communicative pour l’autre. Pourtant, écrites en étroite conjonction 
temporelle (et psychique), correspondance et poésie sont à considérer, l’une avec l’autre, 
l’une par l’autre, comme la double réponse à la déchirure de l’existence, comme la tentative 
de restituer au moi aliéné un semblant d’unité en restituant au langage sa double fonction 
originelle. Il s’agit, pour Trakl, de tenir, de lutter contre la désespérante aporie d’un malheur à 
la fois indicible et si impérieux de dire. Tentative bouleversante dans son tragique, car 
consacrant la scission du langage (celle du sujet) en même temps qu’elle cherche à y 
remédier. Cette œuvre double, ce double langage, est nécessaire autant qu’elle est condamnée, 
ce que perçoit l’auteur, sans doute, quand il parle du « monde », de son monde, de son œuvre, 
dans la fameuse lettre (à L. von Ficker) du début avril 1914 qui fait écho, sans la préciser, à 
une catastrophe personnelle survenue peu avant, à ces « terribles choses […] dont [il] ne 
pourra plus de [son] vivant chasser l’ombre » : « C’est un si indicible malheur que de voir le 
monde se briser en deux. » (Trakl 1987, I : 529-530).18 
Mis à part la correspondance éditoriale (vingt-quatre lettres), l’œuvre épistolaire de Georg 
Trakl est en effet une longue plainte continue, un lamento croissant dont l’objet central est la 
conscience de plus en plus aiguë de la fêlure existentielle. S’il est un thème qui la traverse, de 
loin en loin et s’amplifiant, outre les soucis d’argent (qu’accentue la consommation de 
drogues), de logement, d’emploi et de santé, c’est bien la souffrance d’un être qui tente de 
dire, en la criant, sa rupture avec le monde, avec son passé, le langage, et puis soi-même. 
Témoins ces quatre occurrences, jalons d’une lente descente („Untergang“) jusqu’au bout de 
la nuit : 
- octobre 1908, à sa sœur « Minna » : « J’ai senti en moi les plus effrayantes possibilités […] 
et entendu en mon sang hurler les démons ». Puis, au paragraphe suivant : « Cela n’est plus ! 
[…] mon œil s’élance à nouveau, en rêvant, vers ses images, qui sont plus belles que toute la 
réalité ! Je suis en moi, je suis mon monde ! » (Trakl 1987, I : 472).19 
- juillet 1910, à E. Buschbeck : « Mais je suis en ce moment assailli par beaucoup trop de 
visions (quel infernal chaos de rythmes et d’images !) […] Quelle vie absurdement déchirée 
que cette vie-là ! » (Trakl 1987, I : 479).20 
- mars 1913, à L. von Ficker : « Il ne reste plus rien qu’un sentiment de désespoir sauvage et 
d’épouvante devant cette existence chaotique. » (Trakl 1987, I : 505).21 
                                                 
18 „[…] so furchtbare Dinge ereignet, dass ich deren Schatten mein Lebtag nicht mehr loswerden kann“, 
„Es <ist> ein so namenloses Unglück, wenn einem die Welt entzweibricht.“ (lettre n° 106). Cette lettre fait 
pendant, en un registre dramatique, à celle adressée en octobre 1908 à sa sœur « Minna » (n° 4), témoignage 
précoce de la dissociation future, sise alors dans une réflexion esthétique (voir note 19). 
19 „Ich habe die fürchterlichsten Möglichkeiten in mir gefühlt [...] und im Blute die Dämonen heulen hören. [...] 
Vorbei! [...] mein beschwingtes Auge träumt wieder seine Bilder, die schöner sind als alle Wirklichkeit!“ (lettre 
n° 4). 
20 „Aber ich bin derzeit von allzu viel (was für ein infernalisches Chaos von Rythmen und Bildern) bedrängt [...]. 
Was für ein sinnlos zerrissenes Leben führt man doch!“ (lettre n° 15). 
21 „Es bleibt nichts mehr übrig als ein Gefühl wilder Verzweiflung und des Grauens über dieses chaotische 
Dasein.“ (lettre n° 60, 2nde version). 
- avril 1914, à L. von Ficker : « Ma vie, en quelques jours, s’est indiciblement brisée et il ne 
reste plus qu’une souffrance sans mots […]. » (Trakl 1987,  I : 530).22 
« Froid inexprimable », « tremblements indicibles » et « haine inexplicable de moi-même », 
« inexplicable angoisse », « souffrance muette » et « malheur sans nom », « tristesse 
indicible », « tristesse indicible ».23 Si la correspondance de Trakl est émouvante, ce n’est pas 
tant comme témoignage d’un malheur dont elle ne révèle pas grand-chose (seulement de 
« terrifiantes choses »), que comme acte tragique, aveu de son impuissance : « Permettez, 
devant cela, que je me taise. » (Trakl 1987, I : 505).24 Le silence qu’impose l’indicible 
douleur, le langage artistique seul peut l’habiter ou l’« entourer », sans l’abolir. Si le lamento 
épistolaire s’épuise à clamer sa paralysie, la « Lamentation », dans l’ordre poétique, donne 
voix à cette « bouche, coquillage de cristal », avide de pleurer l’amie disparue (Trakl 1987, I : 
280).25  
2. L’appel 
A l’effacement du discours correspond le repli de la production épistolaire sur sa fonction 
communicative. Si elle ne s’interrompt pas, ne s’amuït pas, si elle tient, tel un défi, jusqu’au 
bout de la nuit, c’est en tant qu’elle est acte, message, intention, pragmatique. Rachetant, en 
quelque sorte, la « lettre de », la « lettre à » sauve la correspondance de son extinction. La 
parole comme un défi à l’expression échouée. Encore convient-il de préciser la fonction 
communicative des lettres de Trakl, que l’isolement („Abgeschiedenheit“) de sa poésie 
semble avoir abdiquée.  
Parcourant ses épîtres, le lecteur non initié peut s’étonner de l’abondance des demandes 
adressées à leur destinataire (non professionnel). Nous avons mentionné les questions 
(„Bitten“) d’argent, de logement, d’emploi et autres demandes d’autant plus nombreuses et 
parfois insistantes que le destinataire est proche (Erhard Buschbeck). Ces demandes de 
soutien, de services divers traduisent une dépendance croissant en mesure de l’impuissance à 
vivre. Témoin ce constat chiffré : les courriers professionnels mis à part, 67 % de la 
correspondance de Trakl comporte au moins une demande, une sollicitation, une supplique. 
Or il apparaît que le même acte, l’appel à l’aide, concerne tout autant les questions liées à son 
œuvre poétique : demandes de conseil, d’avis, de relecture, correction, promotion, 
souscription, édition – ensemble dans lequel nous avons inclus les quelques mots (brefs) de 
remerciement qu’elles suscitent (parfois). Il fournit à lui seul un peu plus de la moitié de la 
correspondance (non professionnelle).26 
Dernière information, visant cette fois le corpus dans son évolution : Georg Trakl se met à 
correspondre véritablement dans les trois dernières années de sa vie, avec une fièvre 
épistolaire tout au long de 1913 (soixante-cinq documents), alors que l’étiage entre 1906 et 
1911 se maintenait, de ce que l’on sait, entre deux et huit lettres seulement par an. Au moment 
où il crée ses chefs d’œuvre, Trakl, éperdu, multiplie les courriers où la plainte (discours) 
s’efface peu à peu derrière l’appel : appel au secours, acte de survie. La concomitance ou 
correspondance (cette fois réussie) des lettres et de la poésie éclaire ce qu’il dit de son 
„Hélian“ : « Il est, de ce que j’ai écrit jusqu’à présent, ce qui m’est le plus cher, et le plus 
                                                 
22 „mein Leben ist in wenigen Tagen unsäglich zerbrochen worden und es bleibt nur mehr ein sprachloser 
Schmerz [...]“ (lettre n° 106). 
23 „unsäglich kalt“ (lettre n° 57), „von unsäglichen Erschütterungen“, „ein unerklärlicher Haß gegen mich“ (n° 
58), „eine unerklärliche Angst“ (n° 94), „ein sprachloser Schmerz“, „ein so namenloses Unglück“ (n° 106), „vor 
unsäglicher Trauer „ (n° 131), „eine unsägliche Traurigkeit“ (n° 132). La relative trêve dans l’expression du 
désespoir, manifeste à partir de la fin août 1914 (lettres n° 125-138), n’est que le fait de l‘autocensure que la 
surveillance militaire impose en période de guerre (Weichselbaum 1994 : 168). 
24 „[...] lassen Sie mich verstummen davor.“ (mars 1913, lettre n° 60). 
25 „[…] an meinem kristallenen Muschelmund“ („Klagelied“). 
26 Sans exclusive thématique. 
douloureux. »27 Elle atteste que la création artistique, loin de suspendre le malheur de vivre en 
l’isolant dans quelque illusion esthétique, suscite au contraire le cri qui l’accompagne. Ce cri, 
c’est celui de la correspondance. Sa fonction est de tenter de sauver le moi, non du malheur de 
vivre « J’ai bien rencontré ici des gens secourables, mais […] ils ne peuvent m’aider» (Trakl 
1987, I : 526) : 28 c’est du malheur de ne pouvoir le confier („Man kann sich überhaupt nicht 
mitteilen“) que la correspondance, par le cri qu’elle constitue, cherche à sauver son auteur, le 
poète à la « bouche cristalline ». Donnant raison à Kafka, qui se demandera « comment a pu 
naître l’idée que les hommes puissent communiquer par lettres » (Kafka 1965 : 260), celles de 
Trakl, dans leur majorité et de façon graduelle, se résument dans le fait d’être discours 
adressé, dépêché, discours qui, devenu parole, établit un lien avec le dehors, un pont avec le 
monde, gardant l’auteur et son œuvre de l’ensevelissement dans la démence d’un isolement 
absolu. Il sait d’expérience (voir note 2), comme le murmure un poème de 1913, que la « folie 
ouvre la bouche empourprée » (Trakl 1987, I : 316)29 : sur le silence effrayant, béant, d’une 
figure d’Edvard Munch. Contre cette béance muette, la correspondance correspond avec le 
monde, cherche à faire entendre malgré tout une voix : elle s’accomplit en tant que porte-
parole, porte-voix, organe : „Mund-Stück“, afin que de cette « bouche cristalline » ne 
s’interrompe l’épanchement : « A l’orée de la forêt et des ombres de la mélancolie / Flotte de 
l’or de sa bouche épanché. » (Trakl 1987, I : 285).30 
Correspondance avec le monde, correspondance avec soi : les lettres de Trakl tentent, 
héroïquement, de retisser – tissu épitextuel – l’unité brisée du sujet, de son langage, pour ne 
pas abandonner le « chant du séparé », la poésie, à un isolement qui le rendrait inaudible à son 
auteur lui-même. Du fond de son abîme, Georg Trakl lance, sous forme épistolaire, un cri à 
Georg Trakl, le créateur de sons et d’images, pour qu’il lui retourne quelques signes de vie, 
d’un langage encore possible, d’une existence encore viable. Adressant à ses quelques amis, 
du fond de son désarroi, ces ultimes appels à répondre, à correspondre, c’est lui-même qu’il 
paraît supplier d’un signe de vie : « Peut-être m’écrirez-vous quelques lignes. » Ou : « Je 
serais si heureux d’avoir de vos nouvelles. » (Trakl 1987, I : 543 et 544).31 Ces appels sont 
trop rares dans leur forme explicite pour qu’on les assimile à une convention générique. 
Lancés du front de Galicie en pleine tourmente guerrière, puis de l’hôpital de Cracovie où il 
est placé pour « observation de [son] état psychologique » (Trakl 1987, I : 543), 32 ils 
semblent la forme murmurée, résignée d’un précédent appel, pathétique et haletant celui-là, 
adressé à son ami Ludwig von Ficker six mois plus tôt, suite aux « terribles choses » qui 
viennent de briser définitivement sa vie : « Peut-être m’écrirez-vous deux mots ; je suis perdu. 
(…) Dites-moi que je dois avoir encore la force de vivre et d’accomplir le vrai. Dites-moi que 
je ne suis pas fou. » (Trakl 1987, I : 530).33 Le cri de la correspondance est sa transcendance : 
il perce l’enfermement démoniaque d’un discours voué au silence de la nuit.34 
                                                 
27 Voir note 17. 
28 „Ich habe hier wohl hilfsbereite Menschen getroffen ; aber mir will es erscheinen, jene können mir nicht 
helfen“ (novembre 1913, lettre n° 100). 
29 „Wahnsinn öffnet den purpurnen Mund“ („Gericht“).  
30 „Am Saum des Waldes und der Schwermut Schatten / Schwebt Goldenes von seinem Mund geflossen“ („An 
Angela“). 
31 „Vielleicht schreiben Sie mir einige Zeilen. » (octobre 1914, lettre n° 130), « Ich wäre so froh, von Ihnen 
Nachricht zu bekommen.“ (idem, lettre n° 132). 
32 „(…) zur Beobachtung meines Geisteszustandes“ (lettre n° 132). 
33 „Vielleicht schreiben Sie mir zwei Worte ; ich weiß nicht mehr ein und aus. (...) Sagen Sie mir, daß ich die 
Kraft haben muß noch zu leben und das Wahre zu tun. Sagen Sie mir, daß ich nicht irre bin. “ (lettre n° 106).  
34 Un poème précoce du Recueil de 1909, déjà, disait l’angoisse désespérée d’une parole retournée à elle-même. 
« Chant de nuit » : « Au-dessus des flots sombres de nuit / Je chante mes tristes chants, / Des chants qui saignent 
comme des blessures. / Mais nul cœur ne me les rapporte / A travers l’obscurité. 
3. Conclusion : le don 
« Ô mon ami, comme je suis devenu petit et malheureux. » (Trakl 1987, I : 530). 35 Trakl clôt 
la dernière de ses longues missives, qui prédit une chute imminente, par cette plainte 
jaillissant du sentiment de perte de soi. Trois ans et demi plus tôt, il n’a pas encore succombé 
à l’angoisse de voir la folie déferler, qui fera de cette même lettre le « plus effrayant 
document de la douleur de l’âme » (Basil 1987 : 133). Pourtant déjà, en ce mois de juillet 
1910, il écrit à son ami et confident, suite à une première crise existentielle, une phrase, 
également conclusive, qui peut paraître sibylline si on ne prend soin de la mettre en 
perspective d’une chronique de vie : « Et plus on s’enrichit, plus on s’appauvrit. » (Trakl 
1987, I : 477).36 « Tout seul à Vienne […] [avec] une grande angoisse et un sentiment de 
dépossession sans pareil » (Trakl 1987, I : 477), 37 Trakl traduit là le paradoxe, la 
contradiction fondamentale dont il pressent confusément qu’elle résume tout son être. C’est la 
vision effarée de la division du moi, de son inexorable aliénation („Sichentfremden“), dont la 
pratique du langage, du « double langage », déjà, lui renvoie une image par trop vive et 
douloureuse, en même temps qu’il croit pouvoir encore, par la confidence, s’en rendre maître. 
L’écriture dissociée, entre une correspondance qui s’appauvrit et une poésie qui s’enrichit, 
l’écartement inexorable entre deux œuvres dont il doit bientôt constater l’impossible 
correspondance, l’histoire de cette dissociation est celle de Georg Trakl. 
Le lien, même impossible, ne s’interrompt pourtant pas. Double défi face à la perte, poésie et 
correspondance tentent la reconquête du moi, au prix d’un double travail, harassant, qu’il 
supplie jusqu’au bout d’avoir la force d’accomplir : conquête de soi sur l’indicible, pour 
l’œuvre poétique38 ; conquête de soi, pour l’œuvre épistolaire, sur la déréliction 
(„Verlassenheit“).39 L’héroïsme de Trakl tient en ce que, d’une scission, il fait une 
interdépendance. Au cœur de la division du langage (donc de l’être), il travaille, malgré tout 
(« à la sueur de son front » Trakl 1987, I : 551), 40 à rendre les deux fonctions comme 
tributaires l’une de l’autre : irrémédiablement dissociées, expression poétique et 
communication épistolaire, dans le même effort pour la survie de l’être, sont aussi 
définitivement jointes, arrimées l’une à l’autre : c’est leur jonction qui rend possible, malgré 
tout, la „Mitteilung“ (se dire, le dire). 
C’est aussi elle qui, pour le lecteur, favorise la compréhension des deux œuvres. Au terme de 
cette enquête, le style poétique trakléen s’éclaire en effet un peu plus. Enumératif, ou 
dissociatif  („Reihungsstil“, „Reihentechnik“), il consiste, dans sa forme exemplaire et selon 
les mots de l’auteur, à diviser un quatrain « en quatre fragments d’image » pour susciter « une 
même impression » (Trakl 1987, I : 478).41 La dissociation, alors, semble à la poésie ce que 
l’impossible correspondance (entre lettres et œuvre) est à l’ensemble de la production de 
Trakl : la parataxe de l’une trouve un reflet dans l’ensemble « métaparataxique » étudié ici : 
poésies et lettres („Dichtungen und Briefe“). Au sein de la syntaxe poétique, le langage se 
                                                                                                                                                        
Seuls les flots sombres de nuit / Murmurent, sanglotent avec mes chants, / Des chants qui saignent comme des 
blessures, / Les rapportent à mon cœur / A travers l’obscurité. » (Trakl 1987,  I : 235 ; trad. de M. Petit et J.- C. 
Schneider, Trakl 1972 : 296). 
35 „O mein Freund, wie klein und unglücklich bin ich geworden.“ (avril 1914, lettre n° 106). 
36 „Und man wird immer ärmer, je reicher man wird.“ (lettre n° 13). 
37 „Ich bin ganz allein in Wien. [...] Bis auf (...) eine große Angst und eine beispiellose Entäußerung!“ (idem). 
38 On rappellera la définition centrale qu’il donne de son art : « […] la manière de mes travaux, conquise de 
haute lutte » („die heiß errungene Manier meiner Arbeiten“ ; juillet 1910, lettre n° 14). 
39 Titre d’un texte en prose, précoce (1906) et, quoi qu’en ait souvent dit la critique, si intégré à l’œuvre. 
40 „[…] im Schweiße seines Angesichtes“ (lettre n° 144). 
41 „[…] meine bildhafte Manier, die in vier Strophenzeilen vier einzelne Bildteile zu einem einzigen Eindruck 
zusammenschmiedet“ (lettre n° 14). Cette « manière » est envisagée ici de façon extensive, par-delà son 
affectation à la seule « deuxième » phase créatrice (1909 - fin 1912 ; cf. Alfred Doppler in Methlagl 1981 : 62). 
dissocie quand le sujet cherche à se dire (l’être voué à la mort), comme il se fissure dans ses 
fonctions fondamentales (expression, communication) quand il tente de le dire (à). Au milieu 
de la perte, Georg Trakl élabore l’intervalle. L’écriture, dans ses différents registres, est la 
conquête de l’intervalle qui tient ensemble, sans le réduire, le divisé. Elle est, ainsi conçue, la 
seule réponse qui, face au spectacle harcelant de la chute, se puisse faire entendre. Dans une 
lettre à E. Buschbeck (avril 1912), le poète, derrière les marques de modestie, paraît conscient 
de ce que l’on qualifia ici d’héroïque, alors même que la tentation l’anime de fuir (« à 
Bornéo ») : « Et pourtant, je supporte toute cette dispersion relativement sereinement, pas 
totalement immature. » (Trakl 1987, I : 488).42 La strophe disloquée comme la 
correspondance dissociée mettent en lumière le même paradoxe (et la même « force »)43 : une 
souveraineté poétique (poiein) au sein même de la perte de maîtrise du langage.44 
Ces considérations confirment, par voie de conséquence, l’importance du Recueil de 1909, 
non tant prélude qu’ouverture : il est le lieu du passage d’un style à un autre, suite, 
notamment, au retrait progressif de l’instance du « je » qui assurait à la phrase une continuité 
dans l’énonciation de la plainte, et au langage sa « fonction traditionnelle de communication » 
(Methlagl 1981 : 41). Comme si elle entravait la quête absolue de « la vérité » et son 
expression, la fonction communicative se trouverait donc, au cours de l’élaboration de ces 
poèmes (dits) précoces, progressivement abandonnée : à la correspondance. Ces mois de 1909 
sont ceux, décisifs, d’une crise du langage qui bouleverse puis redéfinit, après leur divorce, 
l’équilibre entre les deux registres scripturaux : l’épistolarité assume douloureusement ses 
limites (« Dois-je continuer de t’écrire dans ce style ? ») ; l’écriture poétique, de son côté, 
conquiert l’« intervalle » du langage dissocié.45 
Enfin, c’est également au sein de l’intervalle – celui exploré ici : lettres / poèmes – que se 
fonde la double éthique trakléenne du langage. Côté poétique, il s’agit de nommer 
l’innommable, de faire entendre l’in-ouï, sa « vérité », poser « quelques clôtures sur l’infinie 
non-parole ». L’éthique épistolaire, complémentaire, est formulée quant à elle par l’auteur lui-
même dans une lettre précoce (1909), toute portée encore par le bonheur de créer ; mais le 
malheur à venir ne l’altérera pas : 
J’ai des jours bénis derrière moi. Oh si j’en avais devant moi de plus riches encore, 
et pas de fin, pour tout donner, tout redonner ce que j’ai reçu, et le recevoir à 
nouveau, comme le reçoit, s’il le peut, le prochain. (Trakl 1987, I : 475)46 
L’activité épistolaire de Trakl, la « force » qu’il déploie pour faire accéder ses visions 
poétiques à la publication n’est rien moins que l’utilisation de liens d’amitié pour l’édification 
d’une gloire personnelle. Bien au contraire, l’épistolaire porte, intrinsèquement, le souci 
inquiet de la médiation, du don, d’un apostolat. Pont entre la sacralité et le siècle, la 
correspondance – recouvrant alors la vitalité de son nom –, veut permettre à l’œuvre poétique 
de réaliser ce qu’elle doit être dans le plan de l’auteur : une œuvre de « charité » (Finck 1993 : 
37). Don de soi en vue de l’« expiation incomplète » d’une « faute irrédimée », de cette 
« malédiction » qui pèse sur l’espèce humaine (Trakl 1987, I : 463).47 Don de soi car, dit-il 
dans le même aphorisme daté d’août 1914, trois mois avant sa disparition : « Tous les 
hommes sont dignes d’amour. »48 En cela, toute l’œuvre (poétique) de Georg Trakl est 
                                                 
42 „Immerhin ertrag‘ ich all‘ dies Zerfahrene einigermaßen heiter und nicht ganz unmündig.“ (lettre n° 30). 
43 Voir note 33. 
44 „[…] verlorengegangene Beherrschung der Sprache als Verständigungsmittel“ (Methlagl 1981 : 39). 
45 Kurt Wölfel, cité par Methlagl (1981 : 40), identifie le poème „Farbiger Herbst“ (Trakl 1987, I : 237), dont la 
première version date du début août 1909, comme marqueur de la transformation stylistique. 
46 „Ich habe gesegnete Tage hinter mir – o hätte ich noch reichere vor mir, und kein Ende, um alles hinzugeben, 
wiederzugeben, was ich empfangen habe – und es wiederempfangen, wie es jeder Nächste aufnimmt, der es 
vermag.“ (lettre n° 10). 
47 „[…] alle deine ungelöste Schuld ; dein Gedicht eine unvollkommene Sühne.“ („Aphorismus 2“). 
48 „Alle Menschen sind der Liebe wert.“ („Aphorismus 2“). 
épistolaire, dédicace, dédiée : « À ceux qui se sont tus » (Trakl 1987, I : 124), 49 et aux 
quelques autres. Don de soi en vue de son « salut », dût-il être impossible. L’œuvre de 
« vérité » („das Wahre“) est aussi cela. La mission requiert ses missives, comme l’apostolat 
trakléen ses épîtres. La correspondance de Trakl ou : de l’éthique paratextuelle. 
Le legs épistolaire, à notre tour, nous oblige. L’affairement de Trakl, ses demandes, 
suppliques et requêtes se résument en un appel, inquiet, qui nous est adressé : il faut écouter, 
voir, accueillir une œuvre qui veut être parole. Réduire l’écart à notre tour, qui condamna 
l’auteur à la marge. Et faire que ses poèmes, les véritables lettres de Georg Trakl – les seules 
qui nous soient à la vérité adressées –, que les « lettres du séparé »50 ne soient plus ce que son 
époque en fit jadis, et que la nôtre, dans sa surdité, pourrait en faire à son tour : les lettres d’un 
fou.51 C’est à cette condition que nous pouvons nous dire les destinataires de cette 
« correspondance » : les correspondants de Georg Trakl. 
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